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ARBEIDSETHOS�Waarom is het toch zo moeilijk
om te niksen, vraagt een rusteloze Arjen van
Ve el e n zich in zijn hangmat af. „Diep in onze

hoofden zit de veronderstelling dat we nog niet
goed genoeg zijn als mens, niet af.”

A
fgelopen zomer kocht ik op
internet voor 119 euro een
oranje-geel-groene Brazili-
aanse hangmat, inclusief
standaard. Er zat zelfs een
tafeltje bij voor cocktailgla-

zen. Het gevaarte zette ik neer op mijn
werkplek, tegenover mijn bureau, als een
dagelijkse aansporing niet te hard te wer-
ken. Noem het een antiprestatiemaat-
s c h a p p i j - i nve s te r i ng .

De eerste maanden maakte ik er veel
gebruik van. Maar vooral om powernaps
op te doen. Onze jonge kinderen waren
die zomer nog vaak ’s nachts aan het spo-
ken, overdag was ik dan gesloopt en haal-
de ik wat slaap in. Toen de jongens einde-
lijk normaal gingen slapen, raakte de
hangmat in onbruik.

Het ding keek me soms aan als een on-
gelezen boek. Dan ging ik er even in lig-
gen lezen. Maar luilakken, lanterfanten,
lummelen – het klinkt leuk, tot je het
moet doen. Het lukte gewoon niet. Ik lag
in de hangmat als een rups in een cocon
die wachtte op wat komen zou. Maar er
kwam niets. Zeker geen zelfontplooiing,
eerder zelfverpapping. En onrust.

Buiten rinkelden trams en liepen men-
sen belangrijk bellend voorbij. En dan
ging ik ook maar wat doen. Het voelde als
falen, zelfs het nietsen was mislukt. Ik
kon niet eens meer als een kind onbe-
kommerd schommelen, benen naar de
hemel.

Mijn investering hing al gauw roerloos
in de standaard, als een vergeten
museumobject. Op het cocktailtafeltje
geen glazen met parapluutjes, wel een
stapel ongelezen boeken met daarop een
laagje stof. Bovenop een sociologische
klassieker: De protestantse ethiek en de
geest van het kapitalisme van Max Weber.
Het gaat over waarom mensen zo idioot
hard werken. Tenminste, dat denk ik. Ik
heb het boek nog steeds niet opengesla-
gen, geen tijd voor.

M ijn hangmat was als zo’n tafel-
voetbaltafel van een hippe start-
up die moet uitstralen dat werk

gewoon een spelletje is terwijl iedereen
zich intussen het schompes werkt.

Maar een paar weken geleden veran-
derde er iets. Ik moest naar het zieken-
huis voor een oogoperatie. Niets ernstigs,
alles ging heel goed, maar er zaten wel
hechtingen in mijn beide oogbollen en de
eerste ochtenden werd ik wakker met het
gevoel alsof ik drie dagen had gefeest en
daarna was gepeppersprayt. Toen ging ik
maar in de hangmat liggen. Nu zou het
toch wel lukken, dat niets doen?

Nou, nee. Want ik zou nog een essay
voor de krant schrijven. Normaal ga ik
daarvoor op pad en lees ik boeken. Beide
kon niet. Maar ik dacht smart te zijn: ik
schakelde gewoon over van mijn ogen op
mijn oren. Ik downloadde de luisterboe-
kenapp Storytel. Met m’n bloeddoorlo-
pen ogen lag ik te luisteren naar flarden
van boeken en podcasts over productief
zijn of juist niets doen. Zoals een podcast
over het boek Grip. Het geheim van slim
we rke n van Rick Pastoor. En flarden van
het recente manifest Fully Automated
Luxury Communism van Aaron Bastani,
over hoe we in het paradijs kunnen ko-
men als computers ons werk doen. Intus-
sen krabbelde ik driftig in een schriftje.

Zelfs revaliderend in een hangmat
stopte ik kortom niet met werken. Ik leek
wel een performancekunstenaar die de
idiotie van deze tijd verbeeldt: dat zelfs
een pandemie ons arbeidsethos niet kon
stuiten. Sterker, veel mensen gingen er
harder van werken. Bijvoorbeeld omdat
ze naast hun baan een tweede baan als
thuiswerkleraar kregen. Of omdat ze

domweg niks anders konden bedenken
dan doorwerken, nu alles dicht was. Wat
had vrij nemen voor zin? Een van de oog-
artsen had me verteld dat ze afgelopen
jaar ontzettend veel mensen te zien kre-
gen die hun ogen hadden verslechterd
door te lang achter schermpjes te zitten.
Ook kinderen.

J uist in die tijd van waanzinnig hard
werken, verschenen er minstens drie
Nederlandse boeken over het nut van

‘n i k s e n’, leerde ik in mijn hangmat. Het
bekendste is van Olga Becking, een wer-
kende moeder die op een dag uitgeput op
de bank instort. „Instorten is de sociaal
aanvaarde manier van nietsdoen”, zei ze
in mijn oor. Ik krabbelde het gauw in mijn
schriftje.

Want inderdaad. We kunnen kennelijk
alleen remmen door te crashen. Mis-
schien is de diagnose burn-out daarom zo
populair: eindelijk echt vrij, zonder
schuld of schaamte. Gefeliciteerd, win-
n a a r.

Toch maakten de boeken me ook ver-
drietig. Of ze nu gingen over slim je tijd
indelen of over het ultieme belang van
helemaal niets doen: uiteindelijk leek het
me symptoombestrijding. Steeds slim-
mer dweilen met de kraan open.

Het leek sterk op de eeuwige weder-
keer der dieetboeken. Steeds nieuwe dië-
ten die hetzelfde net iets anders vertel-
len, maar die nooit duurzaam kunnen
werken zolang suiker en vet spotgoed-
koop zijn, zolang we van alle kanten zijn
omsingeld door snoep en fastfood, zolang
er geen suikertaks bestaat, zolang mega-
bedrijven ons ongehinderd dik mogen
maken. Zo jojoën we voort.

Op zo’n zelfde manier lukt het nooit
echt te stoppen met hard werken, zolang
de wereld is ingericht op de markt en op
competitie. Er zijn altijd duizend smoes-
jes. Anderen niet teleurstellen. Nu hard
werken zodat je straks vrij kunt nemen.
Het is tijdelijk. Carrièredoelen. Dat je je
uren moet kunnen verantwoorden. Dat je
toch geld moet verdienen. En de ergste

smoes: dat het werk leuk is.
Dat zal allemaal best. Werk is leuk en

geld is nodig. Maar maak jezelf niets
wijs, dat is niet de echte reden dat je
zelfs in bed nog je werkmail leest en bij
het opstaan als eerste naar je werk tast.
We bleven werken toen de machines
kwamen, we bleven werken toen de
computers kwamen, en zelfs als alle ex-
cuses zouden wegvallen, zullen we blij-
ven doorwerken, omdat er een stem in
ons hoofd zit die zegt dat stilzitten des
duivels is.

Het is de stem van het kapitalisme, zegt
de Indiaas-Canadese dichteres Rupi Kaur:

capitalism got inside my head
and made me think my only value
is how much i produce
for people to consume

Die regels komen uit haar gedicht P roduc-
tivity Anxiety en gaan over de vrees dat je
niet productief genoeg bent. Nogmaals
K a u r:

m e g a s ek t e
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i measure my self-worth
by how productive i’ve been
but no matter how hard i work
i still feel inadequate

Simplistische poëzie, vinden sommigen.
En inderdaad: je begrijpt het meteen. Zo
makkelijk. Maar waarom wantrouwen
wat je makkelijk afgaat? Kaur benoemt in
dit gedicht, anders dan in veel van die
luisterboeken, heel exact de oorzaak: je
hebt kapitalisme in je kop.

J e zou bijna vergeten dat het niet al-
tijd zo was. Eindeloos hard werken
om het werken: het zit niet in onze

genen en niet in onze oudste verhalen. De
eerste mensen op aarde, Adam en Eva,
hadden echt geen productiviteitsangst.
Zelfs niet na de zondeval. „In het zweet
uws aanschijns zult gij brood eten”, heet
het in Genesis. Werk was een straf. Een
noodzakelijk kwaad. Heus geen deugd.
Die omslag kwam pas later.

Waarom zijn we werk in vredesnaam
gaan framen als deugd? Laat staan als
p a s s i e?

Daarvoor moet ik vanuit de hangmat
een greep doen naar de cocktailtafel.
Naar het bestofte boek van Max Weber,
De protestantse ethiek en de geest van het
k a p i ta l i s m e . Of weet je wat, ik beluister
de samenvatting wel op Storytel.

Max Weber (1864-1920) is een beroem-
de socioloog die te hard werkte en in een
burn-out belandde. Gefeliciteerd. Want
daarna, in 1904, schreef hij deze klassie-
ker, eigenlijk een heel persoonlijk boek.
Hij stelde dat het moderne kapitalisme
voortkomt uit de calvinistische moraal.
Calvinisten, een subgroep van de protes-
tanten, leerden dat je tot je dood nooit ze-
ker kon weten of je uitverkoren was om in
de hemel te komen. Maar je kon wel aan
tekenen afleiden of je uitverkoren was.
Zoals het teken dat je materieel succes
had door heel hard te werken.

Kortom, je moest volgens de calvinis-
ten keihard werken en toch wist je nooit
helemaal zeker of het goed genoeg was
voor het paradijs. Een psychologische
mindf uck. Maar precies dat protestantse
arbeidsethos was dus de succesfactor van
het kapitalisme.

Simpel gezegd: no matter how hard I
work, I still feel inadequate.

Die calvinistisch-kapitalistische geest
verspreidde zich over de hele wereld. En
zo komt het dat mijn Braziliaanse hang-
mat voelt als een protestants spijkerbed.

Goed. Als dat arbeidsethos dus de grote
boosdoener is, hoe komen we ervan af?

M et die vraag belde ik een verge-
ten pionier van de strijd tegen de
kapitalistische geest, ene Bo Ba-

den. Begin jaren tachtig richtte hij met
twee andere werklozen de Nederlandse
Bond Tegen Arbeidsethos (NBTA) op.
Hun leus: „Ontheilig de Arbeid, Leve de
Luie Donder!” En zo heette ook hun club-
blad, de Luie Donder.

Ik stuitte er al googlend op en raakte
gefascineerd. Het was in de tijd dat er in
Nederland een miljoen werklozen wa-
ren. Wat is eigenlijk het probleem, zei-
den Baden en kornuiten: zie het als een
basisinkomen. Ze schreven strooibiljet-
ten en verspreidden posters met teksten
als: „Nederland heeft een pracht van een
we r k l o o s h e i d .” En: „De bond vindt het
de hoogste tijd door heel het land de ge-
dachte te verbreiden dat het nog steeds
heersende arbeidsethos – in het zweet
uws aanschijns zult u werken en wie
niet werkt zal niet eten – wordt afge-
l e g d .”

Ze raakten een open zenuw. Zelfs de
PvdA was boos. En de bewust werklozen
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‘I
k speel altviool en heb toen ik achttien was de Jo -
hanne s-Passion van Bach uitgevoerd met een or-
kest. Omdat je er actief aan deelneemt, leer je een
stuk vanbinnen en -buiten kennen. Toen is mijn

liefde voor de Johanne s begonnen. Hij is was compacter
dan de bekendere Ma tth ä u s - Pa s s i o n , maar heeft me al-
tijd aangesproken. Wat ook helpt: ik heb mijn man daar
ontmoet. Hij is beroepsmusicus.

„De passietijd is de meest intensieve en mooie tijd
die we jaarlijks mogen meemaken. Ons hele gezinsle-
ven staat in het teken van die tijd. Voor corona ging ik
altijd naar een of twee van de concerten van mijn man.
Mijn kinderen hebben allang geaccepteerd dat Bach on-
ze vijfde huisgenoot is.

„Vorig jaar viel alles tijdens de opmaat naar de passie-
tijd ineens stil. Ik heb het toen erg gemist, het voelt
toch als een hoogtijviering, die je ineens niet meer
meekrijgt. Nu corona langer duurt en ik voor de tweede
keer die cyclus niet meemaak, mis ik het nog meer dan
vorig jaar. Ik had pas door wat het voor me betekende
toen het niet meer kon.

„Ik vind de Johanne s-Passion nog mooier dan de
Ma tth ä u s . Het ‘Ruht wohl’ in het slotkoraal klinkt zo
kwetsbaar, zo fragiel. De passie houdt op voor de op-
standing. Hoewel dat liturgisch gezien niet het einde is,
vind ik het een prettig slot. Het „rust zacht” waarmee
het besluit, klinkt niet zwaar maar juist hoopvol.

„Als ik met mijn man ga, dan zie ik het stuk meestal
in het Concertgebouw in Amsterdam, met een geweldi-
ge akoestiek. Maar voor mij persoonlijk is de Nicolaas-
kerk in Baarn de mooiste locatie ervoor, omdat ik daar
zelf de Johanne s-Passion heb gespeeld. De kerkelijke
setting is wel echt de kers op de taart, het wordt daar-
door nog meer een geheel. Ik ben christelijk opgevoed
en kende de Bijbel eerst, pas daarna de muziek. Voor
mij is het onmogelijk om de Johanne s- of Ma tth ä u s -
Pa s s i o n los te zien van het religieuze.

„Ik heb geen Pa s s i o n gestreamd in coronatijd. Vorig
jaar hebben we niets gedaan, omdat we als gezin best
van slag waren. Voor dit jaar twijfel ik nog of ik een
stream opzet of dat ik zeg: ‘Ik wil alleen het totaalplaat-
j e .’ Ik neig naar het tweede.

„Want eigenlijk is het stuk ook te lang om intens te
beleven, terwijl je bijvoorbeeld in je werkkamer zit. Ik
moet eigenlijk naar een plek toe waar ik me er twee uur
lang helemaal aan mag overgeven. Muziek is het over-
brengen van emotie, dat krijg je in een concertzaal of
kerk toch dieper mee.

„Ik hoop dat we van deze periode leren dat kunst en
cultuur er echt toe doen, dat het broodnodig is. Zonder
is het leven zo leeg en kaal. Het eerste concert dat ik
weer live ga meemaken wordt wel emotioneel voor me.
Ik ga dan ook heel kritisch kiezen welke dat wordt,
maar ontroerend wordt het zeker.”

Casper�van�der�Veen

Wat�is�het�eerste�wat�u�na�de�coronamaatregelen�wil�doen?
Stuur�een�e-mail�naar�l�eve�n�@�n�rc�.�n�l�o.v.v.�‘Als�het�weer�mag’.

‘Het eerste
concert wordt

e m o t i o n e e l’

Na corona wil Magda Jansen (33) uit
Soest weer genieten van de Johannes

Passion in een mooie zaal.

haalden de voorpagina’s van grote kran-
ten. Maar juist vanaf de jaren tachtig gaf
het neoliberalisme vol gas. Een neolibera-
list is een kapitalist die een paar Red Bulls
heeft gedronken. Het werd alleen maar
erger met het arbeidsethos. De bond werd
al gauw ontbonden. Ze waren hun tijd
misschien te ver vooruit, dacht ik, met
hun ideeën over het basisinkomen en au-
tomatisering, die nu weer worden opge-
poetst.

Oprichter Bo Baden kwam na zijn kort-
stondige roem in de ‘spirituele hoek’ te -
recht. Hij leefde volop en leed ook veel:
magische avonturen, manische depres-
sies.

Inmiddels bestiert hij een webshop
waarin hij zuigtabletten met vitamine B12
verkoopt. Ook promoot hij de boeken van
het Zwitserse spirituele wonderkind
Christina von Dreien. Hij leeft een beetje
volgens de filosofie van Een werkweek
van 4 uur, het boek van Timothy Ferriss.
In zijn ‘vurruculum vitaal’ omschrijft hij
zichzelf als lofdichter, influencer en
wo o rd k u n s te n a a r.

I k belde de oudstrijder vanuit de hang-
mat met de vraag of hij misschien wist
waarom het niet lukt om in een hang-

mat te hangen. Echt werk doet hij nog
steeds niet, zei hij, eigenlijk nooit gedaan,
op wat jaren als leraar na. We spraken
lang, en de volgende dag nog eens, over
vitaminen, Ramses Shaffy en zonnebloe-
men. Ik zal niet alles verklappen, behalve
twee dingen.

Baden vertelde me dat hij als ‘bew ust
we r k l oze’ juist geen luilak was. Hij was
ontzettend druk, maar met zinvolle, ple-
zierige dingen. Hetzelfde gold voor zijn
medewerklozen: de een was een crèche
aan het opzetten, weer iemand een druk-
kerij of atelier. Onbetaald werk, maar
met bezieling. Werkvrij, noemden ze
z i c h ze l f.

Toen viel het eerste kwartje. De ware
reden dat ik niet in mijn hangmat hang, is
dat ik het domweg saai vind. Het alterna-
tief van de ratrace is niet: niksen. Het al-
ternatief is: zinvolle, plezierige dingen
doen. Niet nietsen, maar ietsen. En dat
deed ik allang! Ik ga soms midden op de
dag kanoën. Of ik ga fotograferen. Ik ben
allang goed bezig.

En dat laatste was ook precies wat Ba-
den me voorhield toen ik hem vroeg
waarom iedereen minder wil werken,
maar slechts weinigen het doen. Hij zei
dat diep in onze hoofden de veronder-
stelling zit dat we nog niet goed genoeg
zijn als mens, niet af, dat je moet opklim-
men op een ladder die nooit eindigt.
„Voor je het weet ga je pas gas terugne-
men als je 67 bent. En dat terwijl je er nu
al bent!”

Hij zei eigenlijk, in iets andere woor-
den, hetzelfde als wat eerder Max Weber
en Rupi Kaur in mijn oor fluisterden: je
hebt kapitalisme in je kop. Een arbeids-
ethos dat ervoor zorgt dat je tot je laatste
ademteug het gevoel houdt dat je jezelf
nog moet verbeteren. Een to do-lijstje dat
groeit hoe harder je taakjes afvinkt, hoe
slimmer je je week indeelt.

Kapitalisme lijkt soms iets rationeels,
iets voor mensen die smart zijn en slim
leven. Maar het is hooguit slim en logisch
voor mensen die profiteren van ons werk.
Wij zitten gewoon vast in een sekte. Een
megasekte van hardwerkenden die gelo-
ven dat ze ooit, in een vage toekomst het
paradijs zullen bereiken, als ze nu nog
even dat ene mailtje beantwoorden, nu
nog even hun telefoon checken, nu nog
e ve n …

Trap er niet in. Je bent er al. Groot uit-
printen en op de muur hangen. Werkt
veel beter dan een hangmat.

Misschien is
de diagnose

burn- out
daarom wel
zo populair:

eindelijk vrij
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